Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной картонной коробке, скрытый от чужих глаз. В щели его убежища мелькает улица, и он подолгу разглядывает ноги прохожих женщин. Свои наблюдения он аккуратно заносит в потрепанный блокнот. Но постепенно он начинает чувствовать на себе чей-то пристальный, неотрывный взгляд.
Теперь уже за ним следят. Его уединение нарушено. Он сам превратился в объект изучения, в мишень для невидимых глаз. Тишина его картонного мира стала звенящей, наполненной чужим любопытством.